

6 Αυγούστου 1945

### Η κόλαση στη Χιροσίμα

Βρισκόταν στο Πότσδαμ (βλ. 18.7.1945) ο Χάρι Τρούμαν, όταν έμαθε πως η ατομική βόμβα ήταν γεγονός. Το είπε στον Τσόρτσιλ, το έκρυψε από τον Στάλιν. Στις 24, του ανακοίνωσε: «Η Αμερική, μόλις, απέκτησε ένα τρομακτικό όπλο». Ο Στάλιν του απάντησε: «Ελπίζω να το χρησιμοποιήσετε εναντίον της Ιαπωνίας». Ξέροντας περί τίνος πρόκειται ή όχι, ο ηγέτης της Σοβιετικής Ένωσης άναψε το πράσινο φως. Την επομένη, 25 Ιουλίου 1945, ο Χάρι Τρούμαν υπέγραψε τη διαταγή: Η ατομική βόμβα να χρησιμοποιηθεί. Στον Ειρηνικό ωκεανό, η Ιαπωνία συνέχιζε τον πόλεμο μόνη. Από το Πότσδαμ, ο Χάρι Τρούμαν της έστειλε τελεσίγραφο να παραδοθεί «άνευ όρων». Στις 29, έφτασε η απάντηση: Η Ιαπωνία «αγνοεί» το τελεσίγραφο. Στη διπλωματική γλώσσα, «αγνώω» σημαίνει «δεν απορρίπτω αλλά περιμένω καλύτερους όρους». Η ανταπάντηση θα ήταν μια τρομακτική μαζική δολοφονία.

Ξημερώματα, 2 Αυγούστου 1945, η διάσκεψη του Πότσδαμ τελείωσε. Στις 5 του μήνα, από τον Λευκό Οίκο, ο Χάρι Τρούμαν έδινε τη διαταγή: «Ρίξτε τη βόμβα». Στη 1.37' τη νύχτα 5 προς 6 του Αυγούστου, από την αμερικανική βάση της Ιβοζίμα, απογειώθηκαν τρία ανιχνευτικά αεροπλάνα. Δε συνάντησαν εμπόδιο. Μισή ώρα αργότερα, απογειώθηκε το βομβαρδιστικό B-29 με πιλότο τον αξιωματικό Πολ Τιμπετς που είχε βαφτίσει το αεροπλάνο Ένολα Γκεί, το όνομα της μάνας του. Πέταξε στα 6.000 πόδια και, στις 6.40', ανέβηκε στα 30.000. Στις 8.11', έφτασε πάνω από την ιαπωνική πόλη Χιροσίμα: Περισσότεροι από 340.000 άμαχοι ζούσαν εκεί. Δυόμισι λεπτά αργότερα, στις 8.13'.30", ο πιλότος έδινε το σύνθημα. Στις 8.15', η βόμβα εγκατέλειψε το B-29 που απομακρύνθηκε όσο πιο γρήγορα μπορούσε.

Στις 8.15'.45" το πρωί, 6 Αυγούστου 1945, στα 600 πόδια από το έδαφος της Χιροσίμα, έγινε η έκρηξη: Μια τρομερή αστραπή κι ένα τεράστιο κόκκινο μανιτάρι έκαναν τους όπου γης Αμερικανούς να ξεσπάσουν σε έναν ξέφρενο ενθουσιασμό. Η πανηγυρική ανακοίνωση του Χάρι Τρούμαν γνωστοποιούσε στην υφήλιο ότι ο άνθρωπος μπήκε στην ατομική εποχή. Και μπήκε θριαμβευτικά: Με ένα πύρινο κυκλώνα που σάρωσε την πόλη και γκρέμισε τα 30.000 από τα 60.000 κτίριά της. Με 80.000 πτώματα την πρώτη στιγμή. Και 14.000

εξαφανισμένους καθώς από την έκρηξη άνοιξε η γη και τους κατάπιε. Και με άλλους 75.000 που έκαναν συμβόλαιο με τον Χάρο καθώς τραυματίστηκαν τότε και πέθαναν αργότερα. Κι ο θάνατος πλανιόταν για χρόνια καθώς η ραδιενέργεια δρούσε αθέατη και ύπουλη, προσθέτοντας κι άλλα θύματα σε άγνωστο αριθμό.

1824: Στον Περουβιανό πόλεμο της Ανεξαρτησίας, Κολομβιανοί πατριώτες με τον Σιμόν Μπολιβάρ νικούν τους Ισπανούς στη Μάχη του Τζούνιν, βορειοδυτικά της Λίμα.

1825: Η Βολιβία ανακηρύσσεται ανεξάρτητη δημοκρατία μετά από σχεδόν 300 χρόνια ισπανικής κυριαρχίας.

1918: Στον Α΄ Παγκόσμιο πόλεμο, λήγει η δεύτερη μάχη του Μάρνη. Ήταν η τελευταία γερμανική επίθεση στο δυτικό μέτωπο με απώλειες τουλάχιστον 100.000 νεκρούς και τραυματίες.

1923: Υπουργός Εξωτερικών της Γερμανίας αναλαμβάνει ο ιδρυτής του Λαϊκού Κόμματος Γουστάβος Στρέζεμαν, που οδήγησε τη χώρα του στη διάσκεψη του Λοκάρνο και στην άρση της δυσπιστίας των Αγγλογάλλων προς τους Γερμανούς.

1962: Μετά από 300 χρόνια βρετανικής κυριαρχίας, η Τζαμάικα ανεξαρτητοποιείται.

1998: Πεθαίνει ο κομμουνιστής πρώην ηγέτης της Βουλγαρίας Τεοντόρ Ζίβκοφ. Είχε γεννηθεί στις 7 Νοεμβρίου 1911, έγινε πρώτος γραμματέας της Κεντρικής Επιτροπής του ΚΚ Βουλγαρίας το 1954, πρόεδρος του κρατικού συμβουλίου (αρχηγός του κράτους) το 1971, γενικός γραμματέας του ΚΚΒ το 1981 και παραιτήθηκε στις 10 Νοεμβρίου 1989 με τη μεταπολίτευση στη χώρα του.

## Η 6<sup>η</sup> Αυγούστου στον πολιτισμό

6 Αυγούστου 1992

**«Για την Ελλάδα, ρε γαμώ το»**

«Για την Ελλάδα», ο Πύρρος στις 31 Ιουλίου. «Για την Ελλάδα, ρε γαμώτο», η Βούλα στις 6 Αυγούστου 1992. Δυο πανάκριβα χρυσά μετάλλια στην Ολυμπιάδα της Βαρκελώνης. Ο Πύρρος Δήμας ([βλ. 21.8.2004](#)) κατέκτησε το, για την Ελλάδα, πρώτο μετά από πολλά χρόνια χρυσό μετάλλιο, προκαλώντας πανζουρλισμό σε ολόκληρη τη χώρα.

Η Βούλα Πατουλίδου που πέρασε στον στίβο από την ομάδα μπάσκετ του Μ. Αλέξανδρου, βρισκόταν ακόμα στην Ελλάδα όταν ξεκίνησαν οι Ολυμπιακοί Αγώνες της Βαρκελώνης: Είδε την νίκη του Πύρρου Δήμα στην τηλεόραση. Μόλις έφτασε στο Ολυμπιακό Χωριό, έσπευσε να τον βρει κι έβαλε το χέρι της στον ώμο του για γούρι: «Ας πιάσω μήπως πάρω κάτι και εγώ από την τύχη σου».

Διαδρομή με διαδρομή, αγώνα με αγώνα, η Βούλα βελτίωνε τους χρόνους της χτίζοντας την τελική νίκη: Στα προκριματικά, πέρασε τα 100 μ. εμπόδια ισοφαρίζοντας τον καλύτερό της χρόνο της χρονιάς: 13.14. Στα προημιτελικά, έφερε 13.05. Στα ημιτελικά, έκανε νέο πανελλήνιο ρεκόρ 12.88. Βρισκόταν πια στον μεγάλο τελικό!

Ήταν 6 Αυγούστου 1992, η μεγάλη μέρα. Στη γραμμή της εκκίνησης, η κάτοχος του παγκόσμιου ρεκόρ, Βουλγάρα Γιορντάνκα Ντόνκοβα, έριξε ένα βλέμμα γεμάτο αμηχανία και περιέργεια στην Ελληνίδα που από το πουθενά ξεφύτρωσε δίπλα της. Η Βούλα ένιωσε ότι κάποιους φοβίζει. Συναισθημα πραγματική ένεση κουράγιου. Έκανε την κούρσα της ζωής της και βρισκόταν λίγο πίσω από την πρώτη με εξασφαλισμένο το ασημένιο, όταν έγινε το θαύμα:

Πιεσμένη κι αγχωμένη η Αμερικανίδα Ντίβερς – Ρόμπερτς, που προπορευόταν, δεν υπολόγισε σωστά το τελευταίο εμπόδιο, σκόνταψε πάνω του κι έπεσε, ενώ δίπλα της σίφουνας σωστός περνούσε η Βούλα: Πρώτη με την πρωτόγνωρη για την Ελλάδα επίδοση 12.64! Το δεύτερο χρυσό για την Ελλάδα, πανάκριβο όσο το πρώτο, δροσιζει με ιαχές τη δίψα των Ελλήνων για διάκριση.

Έκλαιγε στο βάθρο της απονομής η Βούλα και μαζί της έκλαιγε όλη η χώρα. Κι επαναλάμβανε τ' αυθόρμητα λόγια της, μετά τον τερματισμό, το νέο σλόγκαν που πια βρισκόταν στα χείλη όλων: «Για την Ελλάδα, ρε γαμώτο»!...

Στους αγώνες μετείχαν 7.555 αθλητές και 3.008 αθλήτριες από 172 χώρες.

1664: Γεννιέται στη Γερμανία ο συνθέτης Γιόχαν Κριστόφ Σμιντ.

1881: Γεννιέται ο σερ Αλεξάντερ Φλέμινγκ, Σκοτσέζος βακτηριολόγος που το 1928 ανακάλυψε την πενικιλίνη. Κέρδισε το βραβείο Νόμπελ Ιατρικής μαζί με τον Χάουαρντ Φλόρεϊ και τον Έρνεστ Τσέιν. Πέθανε στις 11 Μαρτίου 1955.

1917: Γεννιέται ο μετέπειτα ιερό τέρας του αμερικανικού κινηματογράφου και της τηλεόρασης, Ρόμπερτ Μίτσαμ. Πέθανε στις 2 Ιουλίου 1997.

1996: Αμερικανοί επιστήμονες ανακοινώνουν ότι ανακάλυψαν ίχνη αρχαίας ζωής στον Άρη που περιέχονταν σε μετεωρίτη ο οποίος βρέθηκε στην Ανταρκτική.

2000: Πεθαίνει ο μέγας ηθοποιός Άλεκ Γκίνες, βραβείο Όσκαρ για τον ρόλο του στην ταινία «Η γέφυρα του ποταμού Κβάι». Είχε γεννηθεί στις 2 Απριλίου του 1914.

2012: Προσεδαφίζεται στον πλανήτη Άρη το ρομποτικό όχημα Curiosity (Περιέργεια) και ξεκινά την αναζήτηση στοιχείων για το αν υπήρξε ποτέ μικροβιακή ζωή εκεί. Είχε εκτοξευτεί από το ακρωτήριο Κανάβεραλ στις 26 Νοεμβρίου 2011.

2017: Με άλμα στα 4,91 μ., η Κατερίνα Στεφανίδη κατακτά το χρυσό μετάλλιο στο επί κοντώ, στο παγκόσμιο πρωτάθλημα στίβου, στο Λονδίνο, πετυχαίνοντας ταυτόχρονα και νέο πανελλήνιο ρεκόρ. Μέσα σε ένα χρόνο, η Στεφανίδη κατέκτησε χρυσά μετάλλια στους Ολυμπιακούς αγώνες, το πανευρωπαϊκό και το παγκόσμιο πρωτάθλημα.