

Ο πάταγος από την έκρηξη ήταν πολύ πιο μεγάλος από όσο είχε προϋπολογιστεί. Ακούστηκε σε κατοικημένες περιοχές, σε μια ακτίνα 180 χλμ. Η κυβέρνηση αναγκάστηκε να ανακοινώσει ότι έγινε καταστροφική έκρηξη σε αποθήκη πυρομαχικών. Ελάχιστοι γνώριζαν την αλήθεια.

Στις 16 του Ιουλίου, ο Χάρι Τρούμαν έφτανε στο Πότσδαμ για τη διάσκεψη που επρόκειτο να αρχίσει την επομένη. Ένα συνθηματικό τηλεγράφημα που τον περίμενε εκεί, τον πληροφορούσε πως «το πείραμα πέτυχε». Τίποτ' άλλο. Πέρασε και η 17 του μήνα με την έναρξη της διάσκεψης, αλλά ο Τρούμαν για άλλα αγωνιούσε. Επιτέλους, στις 18 Ιουλίου 1945, πήρε στα χέρια του μια μακροσκελή έκθεση που τον ενημέρωνε για το τι έγινε, με λεπτομέρειες. Κάλεσε, μυστικά και επειγόντως, τον Τσόρτσιλ και του έδειξε την έκθεση. Τι θα έκαναν με τον Στάλιν; Θα του το έλεγαν ή όχι; Ήταν σύμμαχος αλλά και μελλοντικός εχθρός. Αποφάσισαν μια μέση λύση.

Στις 24 Ιουλίου 1945, ο Τρούμαν είπε στον Στάλιν: «Οι Ηνωμένες Πολιτείες μόλις πέτυχαν να δοκιμάσουν ένα νέο όπλο με τρομακτική καταστροφική δυνατότητα». Ο Στάλιν απάντησε: «Συγχαρητήρια. Ελπίζω να το χρησιμοποιήσετε κατά της Ιαπωνίας».

Καμιά ερώτηση, καμιά περιέργεια. Ο Τρούμαν και ο Τσόρτσιλ τα έχασαν. Αναρωτήθηκαν, αν ο Στάλιν ήξερε ή όχι. Δεν έμαθαν ποτέ.

64 μ.Χ.: Μεγάλη φωτιά στη Ρώμη καταστρέφει τα δυο τρίτα της πόλης. Ο εμπρηστής αυτοκράτορας Νέρων, μπροστά στη γενική κατακραυγή, διαδίδει ότι οι Χριστιανοί είναι υπαίτιοι και ξεκινά τους διωγμούς εναντίον τους.

1887: Γεννιέται ο Βίντκουν Κουίςλιγκ, Νορβηγός αξιωματικός στρατού. Το όνομά του έγινε

συνώνυμο της λέξης «προδότης», όταν συνεργάστηκε με τους Ναζί που ήταν έτοιμοι να κατακτήσουν τη χώρα του. Αυτός ήταν και ο λόγος που εκτελέστηκε το 1945.

1918: Γεννιέται ο Νοτιοαφρικανός ηγέτης Νέλσον Μαντέλα, αρχηγός του Αφρικανικού Εθνικού Κογκρέσου, το οποίο οδήγησε σε νίκη στις εκλογές. Φυλακίστηκε από τους λευκούς (1962 - 90) αλλά έγινε πρόεδρος το 1994.

1925: Ο Αδόλφος Χίτλερ εκδίδει τον πρώτο τόμο της προσωπικής του διακήρυξης με τίτλο «Μάιν Καμπφ» («Ο αγώνας μου»).

1936: Τις πρώτες πρωινές ώρες, ξεκινά ο ισπανικός εμφύλιος με ανταρσία στην Μελίλα του ισπανικού Μαρόκου.

1969: Με τη λήξη, στο Μεξικό, του ποδοσφαιρικού αγώνα μπαράζ Ελ Σαλβαδόρ – Ονδούρας (3 – 2) για την πρόκριση στα τελικά του παγκοσμίου κυπέλλου, η αεροπορία του πρώτου βομβαρδίζει τη δεύτερη και στρατός του εισβάλλει στη χώρα. Ο πόλεμος ανάμεσα στις δυο χώρες κράτησε λίγες μέρες. Μετρήθηκαν χίλιοι νεκροί και από τις δυο πλευρές. Τα δυο κράτη έχουν προαιώνια διαμάχη για τη γραμμή των συνόρων τους.

μεταλλίων

Με τη συμμετοχή 4.834 αθλητών και 1.251 αθλητριών από 92 χώρες ξεκίνησε στις 18 Ιουλίου 1976, στο Μόντρεαλ του Καναδά η 21^η Ολυμπιάδα που έγινε ο στίβος οξύτατης πολιτικής αντιπαράθεσης. Από την ώρα που οι Σοβιετικοί ξεπέρασαν τους Αμερικανούς στη συγκομιδή των μεταλλίων, το ενδιαφέρον συνήθως περιοριζόταν, όχι στο ποιος πια θα νικούσε αλλά στο πόσο μεγάλη θα ήταν η μεταξύ τους διαφορά. Στον Καναδά, προέκυψαν και οι Ανατολικογερμανοί, καθώς ο πολιτικός στραβισμός της Διεθνούς Ολυμπιακής Επιτροπής είχε από χρόνια δημιουργήσει νέο ανταγωνισμό που σιγόβραζε.

Κατά την ΔΟΕ, «μία ήταν η Γερμανία». Κι αυτό σήμαινε ότι «μία σημαία θα παρέλαυε στις Ολυμπιάδες». Ποια από τις δυο; Η διαμάχη υπέβασκε, ώσπου οι ενδιαφερόμενοι κατέληξαν σε συμφωνία: Θα παρελαύνει η σημαία εκείνης από τις δυο Γερμανίες, της οποίας οι αθλητές μάζεψαν τα περισσότερα μετάλλια στην προηγούμενη Ολυμπιάδα.

Στο Μεξικό, οι Ανατολικογερμανοί πήραν εννιά χρυσά και οι Δυτικογερμανοί πέντε. Στο σύνολο όμως, το σκορ ήταν 26-25 υπέρ της Δυτικής. Στο Μόναχο, οι Ανατολικογερμανοί μάζεψαν 66 (τα είκοσι χρυσά) και οι Δυτικογερμανοί σαράντα (13 χρυσά). Μεγαλόψυχα η ΔΟΕ αποφάνθηκε ότι όντως υπήρχαν δύο Γερμανίες και άρα δύο σημαίες. Οι Ανατολικογερμανοί όμως είχαν πάρει φόρα. Στο Μόντρεαλ, ο ανταγωνισμός δημιούργησε νέα δεδομένα:

Πρώτη η Σοβιετική Ένωση με 125 μετάλλια (49 χρυσά), δεύτερη η Ανατολική Γερμανία με 90 μετάλλια (σαράντα χρυσά), τρίτη η Αμερική με 94 συνολικά, από τα οποία όμως χρυσά «μόνο» τα 34. Η Δυτική Γερμανία έμεινε πολύ πίσω με 39 συνολικά (δέκα χρυσά). Ήταν η αποκορύφωση του ανταγωνισμού, που θα αναστελλόταν για τα επόμενα οκτώ χρόνια, καθώς τα εκατέρωθενμποϊκοτάζ δεν τους έφεραν αντιπάλους. Στη Σεούλ, το 1988, Σοβιετικοί και Ανατολικογερμανοί θα είχαν το κύκνειό τους άσμα, αφήνοντας πολύ πίσω Αμερικανούς και Δυτικογερμανούς. Μετά, στη Βαρκελώνη, δεν υπήρχαν αντίπαλοι. Η Σοβιετική Ένωση είχε διαλυθεί στα εξων συνετέθη, ενώ η Γερμανία ήταν όντως μια.

Κι ενώ ο ανταγωνισμός μεταξύ Ανατολής και Δύσης καλά κρατούσε, προέκυψε η εξέγερση

των μαύρων: 24 χώρες της Αφρικής και της Καραϊβικής απείλησαν και τελικά προχώρησαν σε μποϊκοτάζ, φεύγοντας από τον Καναδά. Αιτία η απόφαση να συμμετάσχει στους αγώνες η Νέα Ζηλανδία, της οποίας μια ομάδα ράγκμπι είχε μετάσχει σε τουρνουά στην Νότιο Αφρική,

που βρισκόταν εκτός «ολυμπιακής οικογένειας» εξαιτίας του απαρτχάιντ.

Στον αθλητικό χώρο, οι αγώνες φωτίστηκαν από το άστρο της Ρουμάνας Νάντια Κομανέτσι ([βλ. 4.5.1975](#)).

1610: Πεθαίνει ο Μικελάντζελο Μερίσι ντα Καραβάτζιο, ένας απ' τους μεγαλύτερους Ιταλούς ζωγράφους, δάσκαλος του ρεαλισμού («Η φυγή στην Αίγυπτο», «Το μαρτύριο του Αγίου Ματθαίου», «Ο ενταφιασμός» κ.λπ.). Είχε γεννηθεί το 1569.

1921: Γενιέται ο Τζον Γκλεν, Αμερικανός αστροναύτης και πολιτικός. Το 1962 έγινε ο πρώτος Αμερικανός που μπήκε σε τροχιά γύρω απ' τη Γη.

1927: Γεννιέται ο Γερμανός αρχιμουσικός Κουρτ Μασούρ.

1933: Γεννιέται ο Γεβγένι Γεφτουςένκο, ηγέτης της νεότερης γενιάς Ρώσων ποιητών μετά την εποχή του Στάλιν.